



## 聖書の言葉

平和を実現する人たちは

幸いである。

その人たちは

神の子と呼ばれる。

マタイによる福音書5章9節

# シャロームタイムズ

2019年8月25日（日）発行

宗教法人

野毛山キリストの教会

〒220-0032 横浜市西区老松町30番地

## イラストレーターみなみなみさん

### 「父の東京大空襲」を描いたわけ

この絵本を描いたのは、父の思いを伝えたいと思ったからです。子どもの頃、父と祖母は時々戦争の話をしていました。昭和のコタツでみんなを食べながら普通に話していました。「3月10日、あつという間に周りが火の海になったんだ。火の粉を浴びないように、布団をかぶってお父ちゃんとお母ちゃんと三人で逃げた。家を出たら後ろでバキバキと音がすごいしてね。自分の家が焼けて壊れるところを見たんだ。三人で逃げていたけれども、でもはぐれてしまった。敵の銀色のB29が低空飛行をして。シュルシュルと音を立てて焼夷弾がいくつも落ちてきた。焼夷弾と言つて周辺から囲むように焼夷弾を落として東京の街を炎で取り囲んで人が逃げられないようにしたんだ。熱くて川に飛び込んだ人たちが川の中でたくさん死んで行ったんだ。体育館に避難して、呼吸が苦しくなって、ハアハア、と。翌朝真っ黒焦げに死んでいる人、死んだと思っていた人が、配給の時に、むくっと起き上がって、乾パンを渡されたけれども食べることもできないまま、乾パンを持って死んでいた」そういう話を聞きました。でも、父たちはお茶を飲みながら、普通に話していたので、私はそれを特別なことと思わずになんとなく聞いていました。

その時は父の気持ちちは全然わかつていませんでした。私にとっては、おじいさん、それからおじいさんにあたる人が3人が戦争で亡くなっていると聞いても、会つたことのない人たちだったので、特に悲しいと思ったこともありませんでした。空襲を受けて家族を失い、家を失い、それまでの生活を全部失った父たちがどんなに大変だったか、辛い悲しい思いをしたのかということも、全然想像できませんでした。

なぜなら、それを話している時の東京はすでにビルが立ち並び、父には、家も仕事も家族もあって普通に見えたからです。でも、父たちは「戦争はひどい、戦争は二度としてはいけない」とよく言っていたので、そういうものなんだな、と自然と思うようになりました。

私が高校生くらいになると、だんだん親と真面目な話をするのが面倒になり、戦争の話を聞くこともなくなりました。それからずっと時間が経ちました。3年前に父が亡くなりました。それから父が若い時に書いた東京大空襲の記録を何十年ぶりに読み返しました。そこには、戦争がどんなにひどいことだったか、家族との幸せな普通の毎日を突然失った悲しみ、そして、これからは生き残った家族を大切にしたいという父の思いが綴られていました。それまで私は、小さい頃に何度も聞いて知つてつむりになっていましたが、父の思いはわかっていました。父が戦争で失ったものの大きさ、戦後何年経っても続いていた父の辛さや悲しみなど、全然想像することができていませんでした。そのことにその時初めて気づきました。

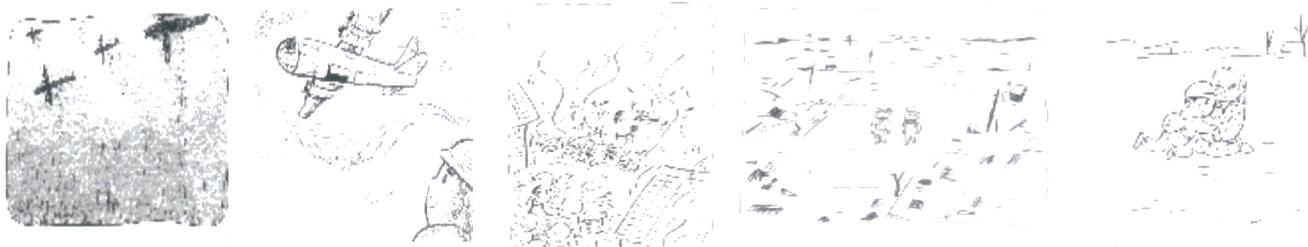
生きている時にもっと戦争の話を聞いてあげればよかったとも思いましたが、もう遅すぎました。でも父と祖母がその時の記録を残してくれたので、本当に良かったです。

「父の東京大空襲」の小さな絵本を描いて、自費出版しようと思いました。絵本にするために父の手記と祖母の記録を何度も読み返し、その日の出来事、その時の気持ちを絵で表現しよう、と思って父の気持ちに寄り添おうと描いているうちに、父の思いに触れることができました。

聖書は「喜ぶものと共に喜び、泣くものと共に泣きなさい」と書いてあります。

人の気持ちに寄り添う、というのは想像力がないと、難しいことで、自分の気持ちばかりしか考えられない私にはなかなかできません。でも父の手記を読んで、絵本にする、という過程そのものが、父の気持ちに寄り添うこと、父の悲しみを悲しみ、喜びを喜ぶことになったように思います。

父の戦争から何十年も経って、父が亡くなった後になってではありますか戦争はひどい、平和がいい、と訴えていた父の思いを自分の手で伝えたくてこの絵本を描きました。



以前、アメリカのスミソニアン航空博物館で、原爆展が企画されたことがあります。

ヒロシマに原爆を落とした「エノラゲイ」の修復に合わせて、それと一緒にヒロシマとナガサキの被害の写真展もする予定だったのです。しかし、アメリカの昔、兵隊の人たちから抗議が起こりました。原爆を落としたのは正しかったと思つたので、被曝された被害者の悲惨な様子を展示されると困るので、結局被曝の被害の写真展は行われず、戦闘機だけが展示されました。

そこには国の政治や退役軍人の立場など色々あって難しい問題です。

原爆の被害について少しでも調べることができる人たち、誰かが語らなければ、世界の他の人たちはなかなかそのことを知ることはできません。

さて、私は絵を描く機会をいただいて、実際よりも柔らかい表現で描きました。目を背けたくなるような状況でも、絵本に目を背けてもらつては描いた意味がないので、その辺は柔らかい表現にしました。はだしのゲンの漫画家さんも、実際よりもだいぶ柔らかく描いたと言つていました。

原爆が落ちたこと、それがどんなにひどいことだったかということ、それをできる範囲で伝えていくのが大事なのだと思います。

自分で絵を描くために調べる、ということで、私は知らなかったヒロシマのことを以前よりも少しは知るようになりました。

今、ヒロシマの高校生たちが、被爆者の方のお話を聞いて、絵を描くプロジェクトがすすめられています。それはとてもいいことだと思います。なぜなら、被曝された当事者の方々はどんどん天に召されといついなくなってしまうからです。体験した人しかその話ができないとなると、もう、誰も原爆の話をしなくなってしまいます。でも、当事者じゃなくともそのことを調べて、自分なりにそれを受け止めた形で発信していくことは、誰でもできるし、していいことなのです。むしろどんどんやったほうがいいことです。自分で文字や絵を描くためにお話を聞いたり、本を調べたりすると、ただ漠然と話を聞いているよりも、断然、理解が深まります。

広島に行つたこともなく平和の活動家でもなんでもない私にもできたことなので、誰にでもできることです。

どんな形でも良いのでぜひ、ご自分の言葉で、ご自分の描く線で、戦争について、また平和について、表現して見て欲しいと思っています。

それぞれがそのように発信していくことで、平和のタネがまかれ、平和がつくられていくと信じています。

「平和をつくる人は平和の種をまいて、義の実を結ばせるのです。」

ヤコブの手紙3:17-18 (JLB)

### 平和の握手

主の平和がありますように

